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Cuando Colombia acepté ser un pais de desplazados ya la tragedia tenia
su espacio en la television. Los espectadores pasaron de la indignacién a la
resignacién con la misma naturalidad con que la pupila se contrae ante un
golpe de luz. Ciegos, por efecto de la sobre-exposicién a la banalidad del
horror, los colombianos no sabemos cémo se tejen los hilos de nuestro
drama.

1. Romper el silencio

En 1995 los colombianos recuperamos el doloroso significado de
una palabra dormida durante décadas. Desplazados -con su larga fonética,
su compleja escritura, suimprecisa definicién, su plural terminacién-
regresé para nombrar una realidad igualmente dificil de registrar, dolorosa
de narrar, problemaética de explicar y urgente de comprender porque
comprometia la libertad y la vida de miles de personas.

Consu reaparicién muchos hechos noticiosos que hasta entonces aparecian
como aislados encontraron un hilo que les daba identidad. La increible y
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triste historia de El Carmen’, En el bajo Cauca los campesinos siguen
entre dos fuegos?®, Sin tierra, sin pais, sin derechos’, Esquivando el
fantasma de la guerra mas de la mitad de los habitantes de Sabana de
Torres han emigrado?, Dejamos todo, hasta nuestros muertos’, dejaron
de ser noticias perdidas entre las lineas de los periddicos y encontraron,
no sélo lugar en las primeras péaginas, sino principio de continuidad
frente a un pais acostumbrado a olvidar.

Lainfinita cadena de pueblos fantasmas y familias trashumantes, exhi-
bidas con toda su crudeza durante 1995, le hablaron alos colombianos de
un conflicto politico extendido en el tiempo, en la geografiay en el uso del
terror como mecanismo extremo de combate. Con la aparicién de los desplazados
la guerra se reedito ante los ciudadanos. Los acostumbrados partes de
comandantes ya no sobresaltaban a un pais capaz de sortear su economia
a pesar de lustros de guerra irregular, pero la comprobacién de un éxodo
masivo, silencioso y continuo desperté la conciencia de un estado de guerra
al que pareciamos habituados. Por obra de la publicidad Colombia acepté
ser un pafis de desplazados, pero lo fue desde mucho antes por obra de la
guerra. '

Los desplazados son personajes de muy reciente aparicion ptblica en
Colombia. Aunque 1985 -afno en que se agudizé el conflicto por el rompimiento
de los didlogos de pazy la aparicién de nuevos actores armados- marcé el
inicié de una nueva fase de desplazamientos forzados en Colombia, s6lo en
1994 el problema fue descrito y cuantificado ptblicamente por la Conferencia
Episcopal de Colombia®. Hasta entonces, el tema sélo se mencionaba en
escenarios privados donde los académicos intentaban llamar la atencion
sobre un fenémeno creciente y todavia invisible.

El Tiempo. Santafé de Bogota. Junio 14 de 1992.

El Colombiano. Medellin. Junio 22 de 1992.p. 14 A.

El Espectador. Santafé de Bogota Noviembre 14 de 1994.p. 16 A.

El Tiempo. Santafé de Bogota. Octubre 3de 1992.

Cien dias vistos por Cinep.Vol. 6 No. 22. Abril - junio de 1993. pp 24 - 27.

Conferencia Episcopal de Colombia. Desplazados por la violencia en Colombia. Santafé
de Bogota, Editorial Conferencia Episcopal. Marzo de 1995.
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Los debates de los juristas buscaban encontrar en una madeja de normas,
el camino que les permitiera ubicar legalmente el problema de los desplazados
internosy elaborar mecanismos internacionales para controlar las expulsiones
y proteger alas personas desplazadas. Un anélisis sobre la legislacién de los
refugiados permitia iluminar las reflexiones sobre el desplazamiento, al tiempo
que mostraba las grandes dificultades juridicas y politicas para adoptar un
sistema normativo de proteccién a las poblaciones desplazadas. Hernando
Valencia Villa planteaba asi el problema: “Es menester reformular el tema del
desplazamiento forzado no internacional en una perspectiva juridica que
supere el temor reverencial a la soberania nacional y la estatolatria de las
organizaciones internacionales, y que al mismo tiempo cargue el acento en
la proteccién efectivay en la asistencia oportuna a las poblaciones victimizadas
por el desarraigo violento”’. El problema que ocupaba a los juristas queda
sintetizado en esta pregunta: ¢es posible disefiar un régimen internacional en
favor de los desplazados que permita actuar sin violar la soberania de las
naciones?®

Sélo cuando la Iglesia hablé sobre el tema y mostré la dramatica cifra
de 586.216 desarraigados, Colombia superé la mirada juridica, confundida
hasta entonces en su propia red, y comenzé a reconocerse como un pais de
desplazados, de personas que se ven obligadas a peregrinar dentro del
territorio nacional después de huir de su lugar de residencia porque su vida,
suintegridad o su libertad han sido vulneradas o se encuentran en peligro
debido a conflictos armados internos, a disturbios o tensiones interiores, a
laviolencia generalizada, a las violaciones de los derechos humanos. ..

La investigacién de la Conferencia Episcopal demostré que las crénicas
periodisticas sobre familias que cualquier mafiana dejaban su casa en Sabana
de Torres, Carmen de Chucuri, Batata, Segovia, Necocli, Blanquicet o Rio
Frio no eran tragedias novelescas que ocurrian en pueblos macondianos. A
partir de ese informe el desplazamiento forzado de personas fue considerado
no como una consecuencia de la guerra, sino como una nueva estrategia de
los actores armados en Colombia. El desplazamiento ya no era un asunto

7  Hemando Valencia Villa. “La protecciéninternacional de los desplazados internos alaluz del derecho
cosmopolitico de Kant". Andlisis Politico.No 17. Santafé de Bogots, Instituto de Estudios Politicos
yRelaciones Internacionales, Universidad Nacional. Diciembre de 1992.

8  CharlesKeely. “Llenando una brecha critica en el régimen de proteccién de los refugiados: los
desplazadosinternos”. Publicacién del Comité Estadinense para Refugiados. 1991
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sucedéneo al conflicto armado, sino un nuevo mecanismo para prolongar la
guerra, para despojar al enemigo de sus tierras Una estrategia que después
de diez afios de encubarse silenciosamente, produjo resultados catastroficos.

Al quitar el velo, al descubrir las miltiples facetas del problema del
desplazamiento forzado en Colombia, la investigacién de la Iglesia mostré
caminos de conocimientoy andlisis que hasta entonces habfan sido explorados
timidamente. Fue la Iglesia, dueia en Colombia de una credibilidad que
cualquier prensa envidiarfa, quien confirmé la realidad de las atrocidades
que algunos periodistas denunciaban aisladamente, quien dio luz verde para
que en Colombia se hablara piblicamente del desplazamiento forzado.

Una vez tocada por la bendicién arzobispal, la prensa se lanzé a
romper el silencio, a convertir en noticia un proceso que cumplia ya diez
afos de recrudecimiento. Entonces, 1995 se convirtié en el afio de los
desplazados. La palabraresucitada llegé a la boca de todos los colombianos
y las imagenes conmovedoras de las familias peregrinas se tomaron las
pantallas. Eldramético desfile de vencidos provocé lagrimas de indignacién,
expresiones de dolor. Colombia se encontraba conmovida.

2. Trivializar lo trascendental

Laemocién, esa facultad humana que los periodistas estan llamados a
tocar, llegé al punto justo para dar lugar a la razén. Pero el sentimiento,
alimentado por informaciones construidas al ritmo del corazén, desbordé los
limites y ocupd el lugar de la comprensién. En pocos meses pasamos del
mutismo sobre un proceso social y politico que pone en peligro la vida de
miles de colombianos, a una incomprensible algarabia que provocé un
efecto paralizante sobre la opinién pablica. Lentamente los colombianos
salimos del espasmo nervioso ocasionado por la crudeza del desplazamiento
forzado y entramos en el estipido estado de la resignacién.

¢Por qué de laemocién pasamos sin mas a la estupidez de la resignacion?
¢Qué oculto mecanismo se activé para que la resignacién convirtiera un
hecho atroz en banalidad? ¢Cémo es posible que para la mayoria de los
colombianos el desplazamiento forzado de una familia campesina, la exhibicién
de la cabeza de un degollado o el cadaver despellejado de un campesino
sean simplemente elementos del paisaje? ¢ Por qué es tan banal el horror que
estamos viviendo?
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La prensa, esa misma que esperd diez afios a que Iglesia hablara para
decidirse a registrar los éxodos sistematicos, tiene uno de los papeles
protagdnicos en ese proceso de trivializar lo trascendental. Por lo menos dos
son las caracteristicas de formay contenido -de cuerpo y de alma- que hacen
a la prensa responsable: la fragmentacién sin sentido de la realidad que
registra y el maquillaje que impone a los hechos para convertirlos en el
espectaculo noticioso®. De la suma de ambas resulta una informacién que,
por encima de la verdad, busca un artificio que haga creible la escena que
aparece en la pantalla. Y, ante una atrocidad de ficcién, la gente de carne y
hueso se conmueve por un segundo, pero luego sonrie mientras bebe cerveza.

La fragmentacién, considerada por algunos como una condicién inexorable
de la informacién de finales de un siglo caracterizado por la saturacién, es
el principio estructural de los noticieros de television. Camuflada por términos
técnicos como segmento, brevedad, rapidez, inmediatez y actualidad, la
fragmentacion es la encargada, paradéjicamente, de propiciar la unidad de
los informativos.

Un noticiero es, seglin nuestros modelos, una coleccién de hechos
recientes. Sin otro criterio que el de la temporalidad, el proceso de edicién
produce un absurdo collagede informaciones que a/aireno es méas que un
discurso delirante'®, La voz de una modelo que da consejos para acabar con
la celulitis suaviza la emocién que produce la vista de diez hombres
masacrados en una finca bananera; la precisién del gol en un estadio lejano
baja la tensién después de asistir a la toma guerrillera de un pueblo miserable.
Laley del equilibrio informativo, traducida aqui en absurda simetria entre

9 JoséManuel Pérez Tornero propone diez conceptos para explicar la banalizacién y el vaciamiento
semanticodelas notas periodisticas: fragmentaciéndelarealidad, espectacularizacién, dramatizacion,
desestructuracién del argumento, recreacién de mitos, ingenieria del acontecimiento, dispersién de
laatencién, pasién por el presentey figuratividad. En: “Periodismo vacio, democraciasbanales”. Letra
Internacional No. 35. Madrid. 1994

10 Alhablardel comportamiento dela prensa frente al proceso noticioso conocido como Cartel de
Medellin, Armando Silva habla asi del delirio. “Se suele entender por delirio a una perdida de la
palabraen un contexto, y en su lugar, la repeticion obsesiva de una accidn. Freud tan interesado
enlahistoria, entendié que alli, en este sintoma, se muestra un desgarramiento donde se profundiza
laseparacion entre el saber ylaverdad”. ArmandoSilva. “El cartel de Medellin y sus fantasmas
(lacoca como cartel, como fronteray otros imaginarios méas). En: Culturas politicas a fin de siglo.
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. México. 1997. p 165.
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hechos buenosy malos, mata la trascendencia!!. El milagro de una cirugia
estética compite en significado con la lagrima de una mujer desplazada. La
tontaideade que la prensa debe ocuparse de la salud mental de los colombianos
lleva a medir todos los hechos con el rasero de la banalidad.

Ademas de noticieros habilmente ensamblados para endulzar el sabor
de las tragedias colombianas, cada compartimento noticioso, sujeto a la
tirania de los segundos, no alcanza a contener méas que la fugacidad del
presente. Las famosas preguntas bésicas que un periodista debe saber responder
para sustentar una informacién quedan reducidas en los noticieros colombianos
atreslanguidas cuestiones: qué acaba de ocurrir, dénde y a quién. Parala
siguiente emisién quedan pendientes los asuntos esenciales: por qué pasé
Y, en consecuencia, que pasara.

Que los noticieros de televisién s6lo vivan el presente, es la evidencia
de un problema de fondo. Cuando el pasado no existe y cuando el futuro
se da por descontado, no es posible construir explicaciones y mucho menos
hacer el ejercicio periodistico de la anticipacién. La fragmentacién exterior de
los noticieros es el reflejo de la mirada periodistica fraccionada sobre la
historia del pais. Ante una informacién sin antecedentes ni consecuencias, la
continuidad pierde sentido. Por ello la atrocidad de hoy no tiene punto de
encuentro con la de ayer, nida pie alade manana. La fragmentacién sirve
pues de pedestal alos hechos aislados que marcan el presente de este pais
y de disculpa para no responder las preguntas importantes: {porqué un
millén de colombianos han sido expulsados de sus tierras?, ¢a quiénes
complacen las acciones atroces de los “mochacabezas”?, ¢qué poderes y
cuéles poderosos estan detréas del desplazamiento forzado de colombianos?

Para evadir las grandes preguntas fingiendo un riguroso seguimiento de
lainformacién, los noticieros reducen los procesos a casos particulares y ello
lesreporta ganancias en varios sentidos: registran los desplazamientos diarios
con eficiencia y ello los libera del sentimiento de culpa que provoca la

11 Eneltextocitado, Armando Silva analiza el papel de los medios de comunicacién en la construccion
imaginaria delsignificado de la frase Cartel de Medellin: “El gran aliado en este trance imaginario
hasidolaprensaylosmedios, que encontraron en el cartel (y en otros carteles) una nuevajustificacién,
nosolo paramostrar loinmundo que tanto atrae y vende en esta postmodernidad virtual dispuesta
alvértigoenla diversién cotidiana de los medios, sino para dividir almundo entre buenosy malos”.
p.170
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omisién; el testimonio diario y solitario de un desgraciado es la cuota de
lagrimas de su catalogo de informaciones; y al convertir en protagonista al
sujeto pasivo de la noticia, se liberan de la responsabilidad de senalar al
verdugo.

Siya no hay asesino, si el asesino se nombra con eufemismos, sélo
queda la victima parasacarle punta a la noticia, como dicen los redactores-
jefes. La entronizacién de los desplazados como protagonistas de la historia
reciente del pais cumplié hasta hace poco la inaplazable obligacién de denunciar
un hecho atroz, pero al tiempo que se ha banalizado ha perdido su capacidad
de conmover. Ninguna voz, ninguna imagen, ninguna historia seria capaz de
provocar hoy la protesta de los colombianos en contra de los culpables del
desplazamiento. Si hace afios el testimonio aislado de un desplazado cumplia
una tarea informativa vital, hoy se escucha como la vieja cancion que una vez
estuvo de moda. Lentamente lalanguida voz de los desplazados se convierte
en una acusacion contra la prensa. Nos habeis convertido en tristes actores
de una comedia que nadie quiere presenciar,es el reclamo que se escucha
entre las frases de cada desplazado que cuenta su tragedia.

Ante la evidente catéstrofe informativa, ante el acostumbramiento de los
colombianos al desplazamiento forzado de poblaciones, los informativos de
television intentaron recuperar la fortaleza del tema con una cinica estrategia:
encontrar la fase humana del desplazamiento, entendiendo por humano
aquello que significa alegria en medio del dolor. Ahora los desplazados
aparecen en los informativos disfrazados de esperanza. Que un anciano
aprenda a leer en las horas de ocio obligado, que unos ninos vayan al rancho
enrigurosa fila india, que las mujeres repartidas por comisiones se encarguen
delaseo de las calles, fue interpretado por un noticiero local como evidencia
de que lavida en la comunidad asentada en Pavarandé marcha bien, pero
no sirvié de indicio para suponer que una severa disciplina militar reina en
aquel campamento de desplazados que algunos periodistas ya se atreven a
llamar pueblo, como si fuera conveniente, deseable y justo que los desplazados
levantaran resignadamente sus casas a la vera del camino.

3. Destruir el sentido

Ahora que los desplazados han demostrado ante la prensa que pueden
salir adelante, cada uno de nosotros se ha convertido en cirineo. Laimagen
del verdugo ha desaparecido por completoy, en suausencia, los colombianos
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somos los responsables de reparar el dolor de un millén de compatriotas. La
apelacién ala compasién no deja de ser otra manera de dispersar la atencién
y de evadir la responsabilidad periodistica de llamar a los hechos y a los
responsables de los hechos por su nombre.

La caridad ha ocupado el lugar de la informacién. Los medios de
comunicacién no vinculan a los ciudadanos mediante la informacién sino
que los agobian con la obligacién de sanar la tragedia de los demas. La
caridad se ha levantado como bandera. Alli donde la prensa deberia ofrecer
datos, contextos, historias, argumentos, conocimientos, propone conciertos
benéficos y teletones en favor de las familias desplazadas. La prensa propaga
asilaidea de que la compasién aplaca los sufrimientos, pero olvida que s6lo
la politica -como negociacién publica de los multiples intereses que determinan
lavida colombiana- puede devolver la dignidad a los ciudadanos ultrajados.

La funcién politica de la comunicacién consiste en posibilitar la circulacién
de multiples mensajes al interior del sistema politico y acompanar la conversion
de ellos en demandas o en respuestas’?. En las democracias, los medios
masivos son los encargados de garantizar una comunicacién continua entre
los ciudadanos y los gobernantes, entre la sociedad civil y el Estado, entre
la opinién publicayla élite. Los mensajes que parten de la élite, del Estado,
buscan el apoyo o el acatamiento de los ciudadanos a sus proyectos y a sus
6rdenes; los que emanan de los ciudadanos a través de una opinién publica
auténoma, demandan respuestas del Estado a sus multiples necesidades o
expresan su inconformidad frente a determinadas decisiones.

En ese intercambio de voces se balancean los medios de comunicacién,
considerados un componente tan esencial de la democracia que, sin ellos,
ésta, sinonimo de libre debate, no podria existir.!* Estan en el centro de la
relacién politica no s6lo como facilitadores o tramitadores de la comunicacién,
sino como constructores activos de los mensajes. De ahi su gran poder. De
ahi su capacidad para inclinarse en favor de cualquiera de los polos del
proceso comunicativo. En regimenes de caracteristicas autoritarias el flujo de

12 Norberto Bobbio, Nicola Matteucciy Gianfranco Pasquino. Diccionario de Politica.Décima
Edicién, México, Siglo XXI.. p. 263.

13 Ramoén Cotarelo. “Medios de Comunicaciény democraciaen Espana”. Leviatan. No. 68. Verano
de1997.p.21.
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comunicacién es descendente y responde, en todo caso, a las necesidades
de informacién del gobierno; enlos democréticos la doble via es la caracteristica
de los intercambios, pese a que la ascendente, aunque se utilice con gran
regularidad como en el caso del desplazamiento forzado de poblaciones, no
reporte siempre beneficios al ciudadano.

Una de las trampas que los medios de comunicacién fabrican en las
democracias consiste en enturbiar los flujos de informacién. Las lagrimas de
los desplazados que aparecen en las pantallas no logran convertirse en
demandas ciudadanas porque los medios masivos se encargan de fragmentar
y maquillar los hechos. Si logramos imaginar una cascada ascendente!?,
veremos como en el arrebato de la informacién, en la algarabia noticiosa, la
expulsién violenta de poblaciones no supera el embalse donde estan ubicados
los medios masivos. La debilidad de la informacién no puede impulsar el
mensaje hasta mover los cimientos del poder, y la denuncia sobre los niveles
de atrocidad que alcanza el choque de intereses de las élites colombianas
retorna a la fuente, regresa intacta o ain mas confusa al ciudadano que esta
alaespera de que la publicidad posibilite la restauracién de sus derechos
civiles, econémicos y politicos perdidos por la expulsién.

Los medios de comunicacién han cambiado el rumbo de la palabra
desplazados. Ella, que deberia convertirse en bofetada para un gobierno que
cohabita con los responsables de los desplazamientos masivos, llega a la
poblacién no victimizada como el lamento por una tragedia que no tiene
solucién. Por eso la opinién publica no es més que un mar de lagrimas v
lamentacionesque cumple la misma funcién del balsamo sobre la piel reseca:
calma, peronosana.

Hace apenas dos anos el desplazamiento era presentado en el contexto
de un conflicto armado donde los ejércitos avanzaban sobre territorios
ajenoscreando intersecciones de intereses insoportables para la poblacién
civil. En ese momento se aseguraba, con conviccién esperanzadora, que el

14 Setratadeinvertirelmodelodela cascada propuesto por Karl Deutsch para representar los procesos
deinformaciény de consolidacién dela opinién piiblica en las democracias. El proceso comenzaria
por unaebullicién de mensajes procedentes de la base, que después de pasar por embalses donde
estan ubicadosen orden ascendenteloslideres de opinion anivellocal, lared de comunicacién masiva,
las élites politicasy de gobierno, y las élites econémicasy sociales, obtendrian respuestas traducidas
ensatisfaccionesalas necesidades de los ciudadanos.
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cese de las agresiones frenarfa los desplazamientos forzados. Los medios
televisivos trazaron el limite para su intervencién en ese punto: las guerrillas,
las autodefensas, los paramilitares y el ejército debian facilitar los acercamientos,
pero los medios no corrieron el telén para conocer la trasescena.

Recientemente la prensa escrita ha intentado describir el transfondo.
“Laacumulacién ilimitada de tierras de unos cuantos grandes propietarios,
laindustria del narcotréfico, la alianza de ganaderos y gremios con los
grupos paramilitares, el control que requieren los grupos dentro del
conflicto armado, y los macroproyectos que comprometen tierras donde
habitan grupos indigenas, negritudes y comunidades campesinas, provocan
también desplazamiento interno por la fuerza”'s. Los periédicos empiezan
a descubrir los hilos ocultos de nuestro drama y con ello impulsan los
mensajes a otro nivel de la cascada, pero su voz es todavia débil y
solitaria.

Hoy la palabra desplazados alude simplemente a un grupo creciente de
marginados que necesitan nuestra limosna. Reducidos a la afliccién, necesitan
de la caridad para soportar su drama y no de la politica para recuperar su
condicién de ciudadanos, ala que acaso algtin dia tuvieron acceso. El sufrimiento
de los desplazados se atiende ahora de corazén a corazény por eso hace
parte de la pasarela mundial de lagrimas. Por ella caminan los hambrientos
de Etiopfa, los refugiados de Ruanda, los mutilados de Sierra Leona, los
oprimidos de Angola, los reducidos de Liberia y los desplazados de Colombia
provocando la compasién de cantantesy princesas. Mientras a los colombianos
se nos oprime el corazén porque el Papa ora por nuestras desgracias, decenas
de colombianos son expulsados violentamente de sus parcelas sin que nadie
haga algo para evitarlo. Lloramos por las lagrimas de la princesa, pero nada
nos dice el cuerpo mutilado de un campesino que esté a nuestra vista.

15 “Eldesplazamientoforzadoen Colombia”. Separata especial. Cinep, Fundacién Social Alfernativa.
Diciembre de 1997. p. 8. La cursiva es agregada
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