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Cuando Colombia aceptó ser un país de desplazados ya la tragedia tenía
su espacio en la televisión. Los espectadores pasaron de la indignación a la
resignación con la misma naturalidad con que la pupila se contrae ante un
golpe de luz. Ciegos, por efecto de la sobre-exposición a la banalidad del
horror, los colombianos no sabemos cómo se tejen los hilos de nuestro
drama.

1. Romper el silencio

En 1995 los colombianos recuperamos el doloroso significado de
una palabra dormida durante décadas. Desplazados -con su larga fonética,
su compleja escritura, su imprecisa definición, su plural terminación-
regresó para nombrar una realidad igualmente difícil de registrar, dolorosa
de narrar, problemática de explicar y urgente de comprender porque
comprometía la libertad y la vida de miles de personas.

Con su reaparición muchos hechos noticiosos que hasta entonces aparecían
como aislados encontraron un hilo que les daba identidad. La increible y
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triste historia de El Carmen], En el bajo Cauca los campesinos siguen
entre dos Iueqos', Sin tierra, sin país, sin derechos', Esquivando el
fantasma de la guerra más de la mitad de los habitantes de Sabana de
Torres han emiqredo', Dejamos todo, hasta nuestros muertos", dejaron
de ser noticias perdidas entre las líneas de los periódicos y encontraron,
no sólo lugar en las primeras páginas, sino principio de continuidad
frente a un país acostumbrado a olvidar.

La infinita cadena de pueblos fantasmas y familias trashumantes, exhi-
bidas con toda su crudeza durante 1995, le hablaron a los colombianos de
un conflicto político extendido en el tiempo, en la geografía y en el uso del
terror como mecanismo extremo de combate. Con laaparición de losdesplazados
la guerra se reeditó ante los ciudadanos. Los acostumbrados partes de
comandantes ya no sobresaltaban a un país capaz de sortear su economía
a pesar de lustros de guerra irregular, pero la comprobación de un éxodo
masivo, silencioso y continuo despertó la conciencia de un estado de guerra
al que parecíamos habituados. Por obra de la publicidad Colombia aceptó
ser un país de desplazados, pero lo fue desde mucho antes por obra de la
guerra.

Los desplazados son personajes de muy reciente aparición pública en
Colombia. Aunque 1985 -año en que se agudizó el conflicto por el rompimiento
de los diálogos de paz y la aparición de nuevos actores armados- marcó el
inició de una nueva fase de desplazamientos forzados en Colombia, sólo en
1994 el problema fue descrito y cuantificado públicamente por la Conferencia
Episcopal de Colombia". Hasta entonces, el tema sólo se mencionaba en
escenarios privados donde los académicos intentaban llamar la atención
sobre un fenómeno creciente y todavía invisible.

1 E/Tiempo. Santafé de Bogotá. Junio 14de 1992.
2 EIColombiano. Medellín.Junio22de 1992. p.14A.
3 ElSspectedor. Santafé de Bogotá Noviembre 14de 1994. p.16A.
4 El Tiempo. Santafé de Bogotá. Octubre 3 de 1992.
5 Cien días vistos por Cinep. Vol. 6No. 22.Abril- junio de 1993. pp24- 27.
6 Conferencia Episcopal de Colombia. Desplazados por la violencia en Colombia. Santafé

de Bogotá, Editorial Conferencia Episcopal. Marzode 1995.
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Los debates de losjuristas buscaban encontrar en una madeja de normas,
el camino que les permitiera ubicar legalmente el problema de los desplazados
internos y elaborar mecanismos internacionales para controlar las expulsiones
y proteger a las personas desplazadas. Un análisis sobre la legislación de los
refugiados permitía iluminar las reflexiones sobre el desplazamiento, al tiempo
que mostraba las grandes dificultades jurídicas y políticas para adoptar un
sistema normativo de protección a las poblaciones desplazadas. Hernando
Valencia Villaplanteaba así el problema: "Es menester reformular el tema del
desplazamiento forzado no internacional en una perspectiva jurídica que
supere el temor reverencial a la soberanía nacional y la estatolatría de las
órganizaciones internacionales, y que al mismo tiempo cargue el acento en
la protección efectiva y en la asistencia oportuna a las poblaciones victimizadas
por el desarraigo violento'". El problema que ocupaba a los juristas queda
sintetizado en esta pregunta: ¿es posible diseñar un régimen internacional en
favor de los desplazados que permita actuar sin violar la soberanía de las
naciones?"

Sólo cuando la Iglesia habló sobre el tema y mostró la dramática cifra
de 586.216 desarraigados, Colombia superó la mirada jurídica, confundida
hasta entonces en su propia red, y comenzó a reconocerse como un país de
desplazados, de personas que se ven obligadas a peregrinar dentro del
territorio nacional después de huir de su lugar de residencia porque su vida,
su integridad o su libertad han sido vulneradas o se encuentran en peligro
debido a conflictos armados internos, a disturbios o tensiones interiores, a
la violencia generalizada, a las violaciones de los derechos humanos ...

La investigación de la Conferencia Episcopal demostró que las crónicas
periodísticas sobre familias que cualquier mañana dejaban su casa en Sabana
de Torres, Carmen de Chucurí, Batata, Segovia. Necoc1í, Blanquicet o Río
Frío no eran tragedias novelescas que ocurrían en pueblos macondianos. A
partir de ese informe el desplazamiento forzado de personas fue considerado
no como una consecuencia de la guerra, sino como una nueva estrategia de
los actores armados en Colombia. El desplazamiento ya no era un asunto

7 Hernando Valencia Villa. "La protección internacional de los desplazados internos a la luz del derecho
cosmopolítico de Kant" .Análisis Político. No 17. Santafé de Bogotá, Instituto de Estudios Políticos
y Relaciones Internacionales. Universidad Nacional. Diciembre de 1992.

8 Charles Keely. "Llenando una brecha crítica en el régimen de protección de los refugiados: los
desplazados internos". Publicación del Comité Estadinense para Refugiados. 1991
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sucedáneo al conflicto armado, sino un nuevo mecanismo para prolongar la
guerra, para despojar al enemigo de sus tierras Una estrategia que después
de diez años de encubarse silenciosamente, produjo resultados catastróficos.

Al quitar el velo, al descubrir las múltiples facetas del problema del
desplazamiento forzado en Colombia, la investigación de la Iglesia mostró
caminos de conocimiento y análisis que hasta entonces habían sido explorados
tímidamente. Fue la Iglesia, dueña en Colombia de una credibilidad que
cualquier prensa envidiaría, quien confirmó la realidad de las atrocidades
que algunos periodistas denunciaban aisladamente, quien dio luzverde para
que en Colombia se hablara públicamente del desplazamiento forzado.

Una vez tocada por la bendición arzobispal, la prensa se lanzó a
romper el silencio, a convertir en noticia un proceso que cumplía ya diez
años de recrudecimiento. Entonces, 1995 se convirtió en el año de los
desplazados. La palabra resucitada llegó a la boca de todos los colombianos
y las imágenes conmovedoras de las familias peregrinas se tomaron las
pantallas. El dramático desfile de vencidos provocó lágrimas de indignación,
expresiones de dolor. Colombia se encontraba conmovida.

2. Trivializar lo trascendental

La emoción, esa facultad humana que los periodistas están llamados a
tocar, llegó al punto justo para dar lugar a la razón. Pero el sentimiento,
alimentado por informaciones construidas al ritmo del corazón, desbordó los
límites y ocupó el lugar de la comprensión. En pocos meses pasamos del
mutismo sobre un proceso social y político que pone en peligro la vida de
miles de colombianos, a una incomprensible algarabía que provocó un
efecto paralizante sobre la opinión pública. Lentamente los colombianos
salimos del espasmo nervioso ocasionado por la crudeza del desplazamiento
forzado y entramos en el estúpido estado de la resignación.

¿Por qué de la emoción pasamos sin más a la estupidez de la resignación?
¿Qué oculto mecanismo se activó para que la resignación convirtiera un
hecho atroz en banalidad? ¿Cómo es posible que para la mayoría de los
colombianos el desplazamiento forzado de una familia campesina, la exhibición
de la cabeza de un degollado o el cadáver despellejado de un campesino
sean simplemente elementos del paisaje? ¿Por qué es tan banal el horror que
estamos viviendo?
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La prensa, esa misma que esperó diez años a que Iglesia hablara para
decidirse a registrar los éxodos sistemáticos, tiene uno de los papeles
protagónicos en ese proceso de trivializar lo trascendental. Por lo menos dos
son las características de forma y contenido -de cuerpo y de alma- que hacen
a la prensa responsable: la fragmentación sin sentido de la realidad que
registra y el maquillaje que impone a los hechos para convertirlos en el
espectáculo noticioso". De la suma de ambas resulta una información que,
por encima de la verdad, busca un artificio que haga creíble la escena que
aparece en la pantalla. Y, ante una atrocidad de ficción, la gente de carne y
hueso se conmueve por un segundo, pero luego sonríe mientras bebe cerveza.

La fragmentación, considerada por algunos como una condición inexorable
de la información de finales de un siglo caracterizado por la saturación, es
el principio estructural de los noticieros de televisión. Camuflada por términos
técnicos como segmento, brevedad, rapidez, inmediatez y actualidad, la
fragmentación es la encargada, paradójicamente, de propiciar la unidad de
los informativos.

Un noticiero es, según nuestros modelos, una colección de hechos
recientes. Sin otro criterio que el de la temporalidad, el proceso de edición
produce un absurdo coJJagede informaciones queaJ aire no es más que un
discurso delirante". La voz de una modelo que da consejos para acabar con
la celulitis suaviza la emoción que produce la vista de diez hombres
masacrados en una finca bananera; la precisión del gol en un estadio lejano
baja la tensión después de asistir a la toma guerrillera de un pueblo miserable.
La ley del equilibrio informativo, traducida aquí en absurda simetría entre

9 José Manuel Pérez Tornero propone diez conceptos para explicar la banalización y el vaciamiento
semánticode las notas periodísticas: fragmentación de la realidad, espectacularización, dramatización,
desestructuración del argumento, recreación de mitos, ingeniería del acontecimiento, dispersión de
la atención, pasión por el presente y figuratividad. En: "Periodismo vacío, democracias banales" .Letra
Internacional No. 35. Madrid. 1994

10 Al hablar del comportamiento de la prensa frente al proceso noticioso conocido como Cartel de
Medellín, Armando Silva habla así del delirio. "Se suele entender por delirio a una perdida de la
palabra en un contexto, y en su lugar. la repetición obsesiva de una acción. Freud tan interesado
en la historia, entendió que allí, en este síntoma, se muestra un desgarramiento donde se profundiza
la separación entre el saber y la verdad". ArmandoSilva. "El cartel de Medellín y sus fantasmas
(la coca como cartel, como frontera y otros imaginarios más). En: Culturas políticas a fin de siglo
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. México. 1997. p 165.
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hechos buenos y malos, mata la trascendencia 11. El milagro de una cirugía
estética compite en significado con la lágrima de una mujer desplazada. La
tonta idea de que la prensa debe ocuparse de la salud mental de los colombianos
lleva a medir todos los hechos con el rasero de la banalidad.

Además de noticieros hábilmente ensamblados para endulzar el sabor
de las tragedias colombianas, cada compartimento noticioso, sujeto a la
tiranía de los segundos, no alcanza a contener más que la fugacidad del
presente. Las famosas preguntas básicas que un periodista debe saber responder
para sustentar una información quedan reducidas en losnoticieros colombianos
a tres lánguidas cuestiones: qué acaba de ocurrir, dónde y a quién. Para la
siguiente emisión quedan pendientes los asuntos esenciales: por qué pasó
y, en consecuencia, que pasará.

Que los noticieros de televisión sólo vivan el presente, es la evidencia
de un problema de fondo. Cuando el pasado no existe y cuando el futuro
se da por descontado, no es posible construir explicaciones y mucho menos
hacer el ejercicio periodístico de la anticipación. La fragmentación exterior de
los noticieros es el reflejo de la mirada periodística fraccionada sobre la
historia del país. Ante una información sin antecedentes ni consecuencias, la
continuidad pierde sentido. Por ello la atrocidad de hoy no tiene punto de
encuentro con la de ayer, ni da pie a la de mañana. La fragmentación sirve
pues de pedestal a los hechos aislados que marcan el presente de este país
y de disculpa para no responder las preguntas importantes: cporqué un
millón de colombianos han sido expulsados de sus tierras?, ea quiénes
complacen las acciones atroces de los "mochacabezas"?, cqué poderes y
cuáles poderosos están detrás del desplazamiento forzado de colombianos?

Para evadir las grandes preguntas fingiendo un riguroso seguimiento de
la información, los noticieros reducen los procesos a casos particulares y ello
les reporta ganancias en varios sentidos: registran los desplazamientos diarios
con eficiencia y ello los libera del sentimiento de culpa que provoca la

11 En el texto citado, Armando Silva analiza elpapel de losmedios de comunicación en la construcción
imaginaria del significado de la frase Cartel de Medellín: "Elgran aliado en este trance imaginario
ha sido laprensa y losmedios, que encontraron en elcartel (yen otros carteles) una nueva justificación,
no sólo para mostrar lo inmundo que tanto atrae y vende en esta postrnodemidad virtual dispuesta
al vértigo en la diversión cotidiana de losmedios, sino para dividir al mundo entre buenos y malos" .
p.170
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omisión; el testimonio diario y solitario de un desgraciado es la cuota de
lágrimas de su catálogo de informaciones; y al convertir en protagonista al
sujeto pasivo de la noticia, se liberan de la responsabilidad de señalar al
verdugo.

Si ya no hay asesino, si el asesino se nombra con eufemismos, sólo
queda la víctima para sacarle punta a la noticia, como dicen los redactores-
jefes. La entronización de los desplazados como protagonistas de la historia
reciente del país cumplió hasta hace poco la inaplazable obligación de denunciar
un hecho atroz, pero al tiempo que se ha banalizado ha perdido su capacidad
de conmover. Ninguna voz, ninguna imagen, ninguna historia sería capaz de
provocar hoy la protesta de los colombianos en contra de los culpables del
desplazamiento. Si hace años el testimonio aislado de un desplazado cumplía
una tarea informativa vital, hoy se escucha como la vieja canción que una vez
estuvo de moda. Lentamente la lánguida voz de los desplazados se convierte
en una acusación contra la prensa. Nos habeís convertido en tristes actores
de una comedia que nadie quiere presenciar,es el reclamo que se escucha
entre las frases de cada desplazado que cuenta su tragedia.

Ante la evidente catástrofe informativa, ante el acostumbramiento de los
colombianos al desplazamiento forzado de poblaciones, los informativos de
televisión intentaron recuperar la fortaleza del tema con una cínica estrategia:
encontrar la fase humana del desplazamiento. entendiendo por humano
aquello que significa alegría en medio del dolor. Ahora los desplazados
aparecen en los informativos disfrazados de esperanza. Que un anciano
aprenda a leer en las horas de ocio obligado, que unos niños vayan al rancho
en rigurosa fila india, que las mujeres repartidas por comisiones se encarguen
del aseo de las calles, fue interpretado por un noticiero local como evidencia
de que la vida en la comunidad asentada en Pavarandó marcha bien, pero
no sirvió de indicio para suponer que una severa disciplina militar reina en
aquel campamento de desplazados que algunos periodistas ya se atreven a
llamar pueblo, como si fuera conveniente, deseable yjusto que los desplazados
levantaran resignadamente sus casas a la vera del camino.

3. Destruir el sentido
Ahora que los desplazados han demostrado ante la prensa que pueden

salir adelan te, cada uno de nosotros se ha convertido en cirineo. La imagen
del verdugo ha desaparecido por completo y. en su ausencia, los colombianos
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somos los responsables de reparar el dolor de un millón de compatriotas. La
apelación a la compasión no deja de ser otra manera de dispersar la atención
y de evadir la responsabilidad periodística de llamar a los hechos y a los
responsables de los hechos por su nombre.

La caridad ha ocupado el lugar de la información. Los medios de
comunicación no vinculan a los ciudadanos mediante la información sino
que los agobian con la obligación de sanar la tragedia de los demás. La
caridad se ha levantado como bandera. Allídonde la prensa debería ofrecer
datos, contextos, historias, argumentos, conocimientos, propone conciertos
benéficos y teletones en favor de las familias desplazadas. La prensa propaga
así la idea de que la compasión aplaca los sufrimientos, pero olvida que sólo
la política -corno negociación pública de losmúltiples intereses que determinan
la vida colombiana- puede devolver la dignidad a los ciudadanos ultrajados.

La función política de la comunicación consiste en posibilitar la circulación
de múltiples mensajes al interior del sistema político y acompañar la conversión
de ellos en demandas o en respuestas". En las democracias, los medios
masivos son los encargados de garantizar una comunicación continua entre
los ciudadanos y los gobernantes, entre la sociedad civil y el Estado, entre
la opinión pública y la élite. Los mensajes que parten de la élite, del Estado,
buscan el apoyo o el acatamiento de los ciudadanos a sus proyectos y a sus
órdenes; los que emanan de los ciudadanos a través de una opinión pública
autónoma, demandan respuestas del Estado a sus múltiples necesidades o
expresan su inconformidad frente a determinadas decisiones.

En ese intercambio de voces se balancean los medios de comunicación,
considerados un componente tan esencial de la democracia que, sin ellos,
ésta, sinónimo de libre debate, no podría existir. 13 Están en el centro de la
relación política no sólo como facilitadores o tramitadores de la comunicación,
sino como constructores activos de los mensajes. De ahí su gran poder. De
ahí su capacidad para inclinarse en favor de cualquiera de los polos del
proceso comunicativo. En regímenes de características autoritarias el flujo de

12 Norberto Bobblo, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino. Diccionario de Política. Décima
Edición, México, Siglo XXl ..p. 263.

13 Ramón Cotarelo. "Medios de Comunicación y democracia en España" .Leviatán. No. 68. Verano
de1997.p21
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comunicación es descendente y responde, en todo caso, a las necesidades
de información del gobierno; en losdemocráticos la doble vía es la característica
de los intercambios, pese a que la ascendente, aunque se utilice con gran
regularidad como en el caso del desplazamiento forzado de poblaciones, no
reporte siempre beneficios al ciudadano.

Una de las trampas que los medios de comunicación fabrican en las
democracias consiste en enturbiar los flujos de información. Las lágrimas de
los desplazados que aparecen en las pantallas no logran convertirse en
demandas ciudadanas porque losmedios masivos se encargan de fragmentar
y maquillar los hechos. Si logramos imaginar una cascada ascendente",
veremos como en el arrebato de la información, en la algarabía noticiosa.Ia
expulsión violenta de poblaciones no supera el embalse donde están ubicados
los medios masivos. La debilidad de la información no puede impulsar el
mensaje hasta mover los cimientos del poder, y la denuncia sobre los niveles
de atrocidad que alcanza el choque de intereses de las élites colombianas
retorna a la fuente, regresa intacta o aún más confusa al ciudadano que está
a la espera de que la publicidad posibilite la restauración de sus derechos
civiles, económicos y políticos perdidos por la expulsión.

Los medios de comunicación han cambiado el rumbo de la palabra
desplazados. Ella, que debería convertirse en bofetada para un gobierno que
cohabita con los responsables de los desplazamientos masivos, llega a la
población no victimizada como el lamento por una tragedia que no tiene
solución. Por eso la opinión pública no es más que un mar de lágrimas y
lamentacionesque cumple la misma función del bálsamo sobre la piel reseca:
calma, pero no sana.

Hace apenas dos años el desplazamiento era presentado en el contexto
de un conflicto armado donde los ejércitos avanzaban sobre territorios
ajenos creando intersecciones de intereses insoportables para la población
civil. En ese momento se aseguraba, con convicción esperanzadora, que el

14 Se trata de invertir el modelo de la cascada propuesto por Karl Deutsch para representar los procesos
de información y de consolidación de la opinión pública en las democracias. El proceso comenzaría
por una ebullición de mensajes procedentes de la base, que después de pasar por embalses donde
están ubicados en orden ascendente los líderes de opinión a nivel local, la red de comunicación masiva,
las élites políticas y de gobierno, y las élites económicas y sociales, obtendrían respuestas traducidas
en satisfacciones a las necesidades de los ciudadanos.
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cese de las agresiones frenaría los desplazamientos forzados. Los medios
televisivos trazaron el límite para su intervención en ese punto: las guerrillas,
las autodefensas, lospara militaresy elejército debían facilitarlos acercamientos,
pero los medios no corrieron el telón para conocer la trasescena.

Recientemente la prensa escrita ha intentado describir el transfondo.
"La acumulación ilimitada de tierras de unos cuantos grandes propietarios,
la industria del narcotráfico, la alianza de ganaderos y gremios con los
grupos paramilitares, el control que requieren los grupos dentro del
conflicto armado, y los macroproyectos que comprometen tierras donde
habitan grupos indígenas, negritudes y comunidades campesinas, provocan
también desplazamiento interno por la fuerza"15. Los periódicos empiezan
a descubrir los hilos ocultos de nuestro drama y con ello impulsan los
mensajes a otro nivel de la cascada, pero su voz es todavía débil y
solitaria.

Hoy la palabra desplazados alude simplemente a un grupo creciente de
marginados que necesitan nuestra limosna. Reducidos a la aflicción, necesitan
de la caridad para soportar su drama y no de la política para recuperar su
condición de ciudadanos, a la que acaso algún día tuvieron acceso. Elsufrimiento
de los desplazados se atiende ahora de corazón a corazón y por eso hace
parte de la pasarela mundial de lágrimas. Por ella caminan los hambrientos
de Etiopía, los refugiados de Ruanda, los mutilados de Sierra Leona, los
oprimidos de Angola, los reducidos de Liberia y los desplazados de Colombia
provocando la compasión de cantantes y princesas. Mientras a los colombianos
se nos oprime el corazón porque el Papa ora por nuestras desgracias, decenas
de colombianos son expulsados violentamente de sus parcelas sin que nadie
haga algo para evitarIo. Lloramos por las lágrimas de la princesa, pero nada
nos dice el cuerpo mutilado de un campesino que está a nuestra vista.

15 "Eldesplazamiento forzado en Colombia". Separata especial. Cinep, Fundación Social,Alternativa.
Diciembre de 1997. p. 8. La cursiva es agregada
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